（左边坐着的是Marc Savoy，旁边是他的妻子，后面是他的两个儿子）

1940年出生，在路易斯安那州的尤尼斯过着乡村生活长大的他，是一个寒门子弟。他的父母不是音乐家，只是一般的农民，每天为了稻田的收成而辛勤劳作。但他们热爱音乐，在他们的观念中，有音乐才有欢笑。“那种东西对我来说简直就是奢侈品，我当时感觉像得到了触手不及的月亮一样。”

尤尼斯的人没有不听凯金音乐（源自美国路易斯安那州的法国后裔，一种充满切分音的音乐）的。放上一首，一屋子的人都会跟着旋律欢腾起来，夜晚会变得很长很长。“我享受每天下午走在去往外公家的乡间小路上”，因为凯金音乐聚到一起的这伙人似乎比他的同龄小伙伴还要吸引他的注意，“这群人像冬日里的一个又大又柔软还暖和的篮子。”

17岁那年的一天，他的邻居邀请他在一个家庭聚会上演奏手风琴。邻居靠近他说：“小伙子，你这个年龄能吹成这样很不错了，但你的乐器却拖了你的后腿。你应该试试Sidney Brown这个牌子，我儿子用着就很好。”Savoy很好奇同样的乐器会有多不同，他攒够了钱就立马买下了那款手风琴。不出意料，虽然回音的效果大体相同，但音色上完全不是一个级别，狠狠刷新了Savoy的三观。已经学会修手风琴的他决心：我一定要做出更好的。

“对一个正常的人来说，从头开始做手风琴是不可想象的，至少我当时是这么觉得的。”
“1960年，我做出了第一个手风琴，用吉他改装而成。一开始我感到很自豪，但越是仔细研究，就越觉得哪儿哪儿都有问题。”

“我用了10年时间去钻研做手风琴的知识，只要是和手风琴有关的，我都有兴趣听。”20岁开始全职做手风琴的他，到1966年为止，就已经在自家附近的音乐中心向全国各地的人卖出了1000个手风琴。

“我和我妻子对阿卡迪亚的品质充满信心，但不能满足于现在，我们一直在寻找一个更特殊、精细的制作方法。”

阿卡迪亚手风琴只采用手工制作的意大利笛，不同的意大利笛厂家有不同的特色，但它们无一例外都是层层筛选出来的尖端货。每个厂家的制作标准差别之微妙到只有多年的技术老手才能道出其中的道理，Savoy的火眼和经验，就是做好手风琴的第一步。

很多外行刚开始接触手风琴会问我的问题是“这风箱有多长？”我的回答是“我不知道，因为我从来没有数过有几个折痕。我只知道它们比你实际用上的要长至少两倍。做风箱最关键的就是控制空气的进出量，确保小小的拉动就能有比较大的反应，这样不论怎样的曲子都能在6到7英寸的拉动以内吹奏，否则演奏的过程会变得很吃力。除此之外，往旁边拉开后风箱不会自己往中间收，对阿卡迪亚来说也是绝对不算合格的。

阿卡迪亚最不寻常的一点是它的音调——一种有限制的却不可复制的音调。音调就是手风琴的心脏，也是制作手风琴的最后一步:在驱壳中注入灵魂。原则上讲，调音可以通过购买市场上一种很贵的调音器材来完成，但结果却不尽人意。器材调出来的音就像被捂在枕头下面发出的音，模糊且难听。通过这种方式调出来的钢琴也一样，声音就像被困在钢琴里一样，不清脆。而Savoy追求的是一种泉水般迸发而出，牢牢镶入人们耳朵的声音。而真正能实现这一点的是世间最昂贵的器材——大师的耳朵！市面上的调音器可以察觉出声音的高低，但不能辨别它好不好听。毕竟消费者用同样的耳朵去聆听并决定是否购买，因此亲自调音才符合市场需求。

Savoy选择木材主要从外观和重量上做考虑，因为手风琴的外壳对音调、音响、音质和回音没有半点影响，这点和一般的弦乐器比是个巨大的差异。笛子内部的精细设计、精准的按键构造和娴熟的组装技术才是Savoy认为决定一个手风琴最终音效的因素。

阿卡迪亚的手风琴价钱不一，最基本的近千美元，最高昂的近3000美元。而价格的差异并不代表音效上有多大差距，而在于部件和木头用料的成本，目的是给予顾客更多的选择以满足不同人审美需求。

胡桃树、枫树、柏树，甚至150年的路易斯安那州的古赤松都在他的选择范围之内。木头选好后，需要经历近一年的干燥期，但根据Savoy42年的经验来看，这得根据木头的情况来定。干燥完成后，根据阿卡迪亚的标准，木头分为两类：一种纹路和颜色比较单一，用来做基本款；另一种纹路和颜色相对丰富， 用来做珍藏版。

很多出色的音乐家都在使用他的手风琴。阿卡迪亚没有一线品牌的名气，但Savoy知道做出的东西不同，就要承担一定的风险，但即便如此，他还是坚持自己的原则，“我只要专注于制作让最优秀的演奏家能够顺利演奏的手风琴就足够了。”每个月只生产6个手风琴的他，希望的是人们通过他的手风琴能够更了解凯金文化，而不是一味地追求高销量。

“我一直在和一股诋毁路易斯安那传统文化的势力作斗争，这些人真的意识不到他们正为了一些无意义的事情而抛弃我们绝妙且底蕴丰富的文化遗产吗？经常有人问我为什么固执从事于一个“不值当”的行业,我能说的唯一理由是我希望我的孩子长大后教育他们的孩子时，除了电子音乐还能说出其它的乐种。希望他们还记得几首凯金音乐的调子，知道我们勇敢而智慧的祖先来到异乡并发展了经得起200年时间考验的民族文化，而人们却试图用人工的嘈杂音乐来取代我们民族的精髓。”

编辑：雅嫂
我们正在招募一名全职/兼职作者，如果你对手工有浓厚兴趣，文字尚好，有采访报道能力，请砸简历到：liyue@shougongke.com。本栏目长期征稿，文章、线索、图片均可发送到这个邮箱。稿件被采用奖励50积分，非遗类奖励60积分！